சிறுவயதில் ஆங்கிலப் பாடம் என்றால் நடுக்கம் எடுக்கும். வகுப்புக்குப் போக பிடிக்காது. ஆசிரியர் என்றால் பயம். ஆங்கிலக் கவிதைகளை மனனம் செய்து காலையில் ஒப்பிக்கவேண்டும். அப்படித்தான் அமெரிக்க கவிஞர் லோங்ஃபெல்லோ எழுதிய under a spreading chestnut tree பாடலைப் பாடமாக்கினேன். ஆனால் ஆசிரியருக்கு முன்னால் அது மறந்துவிட்டது.

ஒப்பிக்கமுடியவில்லை. அந்தப் பாடலை, அதை எழுதிய லோங்ஃபெல்லோவின் கையெழுத்தில் சமீபத்தில் பார்த்தேன். பொஸ்டன் நகரில் அவர் வாழ்ந்த வீட்டை அருங்காட்சியகமாக மாற்றியிருக்கிறார்கள். அதே வீட்டில் அமெரிக்காவின் முதல் ஜனாதிபதி ஜோர்ஜ் வாசிங்கடனும் அதற்கு முன்னர் வாழ்ந்திருக்கிறார்.

தொடர்ந்து வாசிக்க >> “வாசகர் தேவை – அ.முத்துலிங்கம்”

இந்த நூற்றாண்டின்மிகப் பெரிய பிரச்னையாக முன்வைக்கப்படுவது பெண்கள் மீதான பாலியல் கொடுமைகள், சீண்டல்கள்தான். ஆனால், இது இன்று நேற்று ஏற்பட்ட பிரச்னை அல்ல. புராண இதிகாச காலம் தொடங்கி பெண் மீதான இந்த வன்முறை மற்றும் சீண்டல்கள் தொடர்ந்துகொண்டே இருக்கின்றன.
மகாபாரதத்தில் அஞ்ஞாதவாசத்தின்போது திரெளபதி பணிப்பெண்ணாகப் பணியில் இருக்கும்போது கீசகன், அவளுக்குத் தரும் தொந்தரவுகளில் தொடங்கி காலம் காலமாகத் தொடர்ந்து வந்து கொண்டிருக்கும் பிரச்னை.

தொடர்ந்து வாசிக்க >> “நானும் கூட… (Me too) – வக்கிரமா? ஆத்திரமா?”

பொன்னகரில்தான் பல்கலைக்கழகத்தின் பொறியியல் பீடம், விவசாய பீடம், தொழில்நுட்ப பீடம் எல்லாம் உள்ளன. அத்தனையும் புத்தம் புதிய கட்டிடங்கள். நவீன அமைப்பில் புதுப்பொலிவோடு ஒளிர்ந்து கொண்டிருக்கின்றன. இந்த மூன்று பீடங்களுக்குமான நில அளவு எவ்வளவு தெரியுமா? கொஞ்ச நஞ்சமல்ல 650 ஏக்கராகும். இந்தப் பெரிய நிலப்பரப்பில் ஒரு பல்கலைக்கழகம் உருவாக்கப்பட்டிருக்கிறது என்றால்….! அதிலும் ஆக மூன்றே மூன்று பீடங்கள் மட்டும்தான் என்றால் எவ்வளவு பெரிய இடத்தில் சும்மா சுற்றிக் காடளக்கலாம். காற்றை அளையலாம். விரும்பிய பாட்டுக்கு எங்கும் திரியலாம். மாலை நேரத்தில் மயில்கள் வந்து உலாத்தும். சிலவேளைகளில் மான் கூட்டத்தையும் பார்க்கலாம்.

தொடர்ந்து வாசிக்க >> “தாயம்மாவின் தாகம் தண்ணீர்த் தாயகம்”

நான் இப்பொழுது கடைகளில் புத்தகம் வாங்குவதில்லை. ஏனென்றால் முதலில் வாங்கிய புத்தகங்களைப் படித்து முடிக்க வேண்டும். அப்படிப் படித்து முடித்தாலும் இருக்கும் புத்தகங்களை வைப்பதற்கே இடமில்லை. அவை அறைகளை நிறைத்து கூரையைத் தொட்டுவிட்டன. புது நூல்களை வாங்கி என்ன செய்வது? என் வீட்டில் புத்தகங்கள் இல்லாத ஒரே இடம் எரிகலன் அறைதான்.

இந்த நிலையில் என் வீதியில் இருக்கும் ஒரு வீட்டில் garage sale என்று அறிவித்திருந்தார்கள். நவராத்திரி கொலு போல தவறாமல் கோடை மாதங்களில் இந்த விற்பனை எங்கள் ரோட்டில் நடைபெறும்.

நான் அங்கே சென்று பார்த்தபோது அந்த வருடம் முழுக்க உழைத்த பல சாமான்கள் விற்பனைக்கு அடுக்கி வைக்கப்பட்டிருந்தன.

தொடர்ந்து வாசிக்க >> “நீ ஸேக்‌ஷ்பியரிலும் மோசமாய் எழுதுகிறாய்!”

ஜனனம் பரிவைக் காட்டுகின்றது.
மரணம் பிரிவைக் காட்டுகின்றது
ஒரு ஆத்மா தான் செய்த பாவத்தை தீர்க்கவே பிறவி எடுக்கின்றது.
அது தீர்ந்ததும் போய்ச் சேர்ந்து விடுகின்றது.
அனைத்து உடலும் மண்ணுக்கே சொந்தம். அது மண்ணோடு மண்ணாக அழியும். ஆனால் ஆத்மா அழிவதில்லை.
பகவான் நம்மிடம் ஒரு காரியத்தை ஒப்படைத்துள்ளான் , அது முடிந்ததும் நமக்கும் அழைப்பு வரும்.
மரணம் தான் வாழ்க்கையின் கடைசிச் சத்தியம்.

ஜனனத்தின்பின் சத்தியம்  எவ்வளவோ நிகழ்வுகளை எடுத்துக் காட்டியுள்ளது. ஆனால் பிரிவு தான் அதை எல்லாம் விட நிரந்தர சத்தியம்.
நேற்றுவரை நம்மை யார் பார்த்தார்களோ பேசிக்கொன்டிருந்தார்களோ ஆதரவு காட்டினார்களோ அன்பைப் பொழிந்தார்களோ அவர்களை உறவாகத்தான் பார்க்கின்றோம். அத்தகைய உறவுகள் எல்லாம் இந்த உயிரைத் தந்தவனுக்கும் எடுப்பவனுக்கும் இடையில் பதிந்து கிடக்கின்றது.

தொடர்ந்து வாசிக்க >> “மரணம்..”